
13 Jahre nach seinem Erstlingsroman veröffentlicht Thomas Willmann sein zwei-
tes, durchaus üppiges Werk.  FOTO: FRESE MÜNCHEN

Von Evelyn Vogel

Z
ierlich sind sie und voller Schwung.
Aber mit ihren schlanken Armen,
den Wespentaillen und langen Bei-

nen denkt man dann doch irgendwann an
BarbaraMillicent Roberts, besser bekannt
als „Barbie“. Der aktuelle Film hat diesen
hyper-femininen Phänotyp von Frau, den
man längst vergessen glaubte, wieder ins
Bewusstsein zurückgeholt. Oder war er
nuralsPuppeausdenKinderzimmernver-
schwunden und frönte zeitgemäß in You-
tube- und Tik-Tok-Videos, auf Instagram
und anderen Plattformen digital fröhliche
Urstände?Nämlich immerdann,wenn jun-
ge Frauen sich dankmassenhaft Make-Up
oder früher Schönheits-OPs und mit Hilfe
digitaler Filter einemweiblichen Ideal an-
zunähern suchen, das in der realen Welt
vermutlich nur zu 0,1 Prozent vorkommt?

Die fast ausschließlich weiblichen Ge-
stalten der amerikanischenMalerin Grace
Weaver haben mit dem Phänomen jeden-
falls etwas gemeinsam.Es sindFrauen, die
einem Körperkult huldigen. Doch da setzt
dann auch schon die Abgrenzung ein.
DennbeiallerFokussierungaufdasphäno-
typischWeibliche–diedargestelltenFrau-
en haben durchaus Busen und Po, tragen
modische Kleidung undHigh-Heels – ent-
hebt Weaver die Figuren ihres Püppchen-
Daseins, macht sie zu starken Frauen.

Das ist wunderbar zu sehen im Neuen
MuseumNürnberg,woderzeit gut 20Wer-
ke von Grace Weaver aus den Jahren 2019
bis2022gezeigtwerden,dieausderPrivat-
sammlung Stadler aus München stam-
men. Museumsdirektorin Simone
Schimpf hat keine Berührungsängste mit
Privatsammlungen, schon gar nicht, wenn
sie qualitativ hochwertig sind. So sind nun
farbintensive Ölgemälde, witzige Kohle-
zeichnungen und flüchtig wirkende, aber
doch sehr präzise Aquarelle zu sehen. Und
weil Annette und Rainer Stadler seit Jah-
rendieWerkeWeavers inganzerBandbrei-
te sammeln, lässt sich die Veränderung in
deren Stil seit 2021 gut nachvollziehen.

Grace Weaver, 1989 in Vermont gebo-
ren, lebt in Brooklyn/New York. Bekannt
geworden ist sie für ihre figurativeMalerei
und ihrGespür fürdieÄsthetikdesAlltags,
die sie mit einer besonderen Prise Humor
würzt. Die Lebenswelten ihrer jungen,
sportiven Frauen handeln von der tägli-
chen Latte aus dem Coffeeshop nebenan,
derUnerlässlichkeit desSmartphones, von
Beziehungen im Allgemeinen, Freundin-
nenklatsch im Besonderen, Schönheits-
undGesundheitswahnbishinzurSelbstop-
timierung oder dem Faible für Heels. Da
kommt einem gleich noch ein Phänotypus
in den Sinn: der jener unvergleichlichen
Carrie Bradshaw aus der Neunzigerjahre-
Kultserie „Sex and the City“. Weavers ge-
maltes Schuhwerk kann allemal mit Car-
riesManolosmithalten.

Vielleicht war es das Corona-Jahr 2020
und die damit verbundene Isolation? Je-
denfalls wandelt sich Weavers Werk um
dasJahr2020.Dasdeutet sichschon inden
ausgestellten Kohlezeichnungen aus den
Jahren 2019 und 2020 an. Dort lässt sich
diese Veränderung weg von Zwischen-
menschlichen im öffentlichen Raum hin

zumEinzelnen imPrivatenablesen.Beson-
ders das Blatt „Takeaway“ erinnert an et-
was allzu gut Bekanntes aus dem Lock-
down: Die Figur, die da die Treppe hinun-
ter eilt, könnte ebenso gut ein Essensliefe-
rant seinwie einBewohnerdesHauses, der
denGangzumMüllraumnutzt, umder Iso-
lation derWohnung zu entkommen.

SimoneSchimpfsieht inWeavers„Take-
away“ einen Kommentar auf die Kunstge-
schichte. Auf Marcel Duchamps 1912 ge-
malte kubistische Figur „Akt, eine Treppe
hinuntersteigend“ und Gerhard Richters
„Frau, eine Treppe hinabsteigend“ von
1962. Weaver hole beide Inkunabeln der
modernenKunst „vomSockel undverortet
sie im Alltag“, so Schimpf. Da ist was dran,
auf jeden Fall sind Weavers Arbeiten viel-
schichtiger als es auf den ersten Blick
wirkt.

DieVeränderung in ihrenArbeitenzeich-
netsichauch inderachtteiligenAquarellse-
rie mit dem Untertitel „Portrait of a Girl“
von 2021 ab. Hier schweben acht Brustbil-
der von verschiedenen Frauen im zartgel-
benRaum.Einwenig ratlos blickendieAu-
gen aus den schrägen Gesichtern, bei de-
nen fast immer der Strich einer Augen-
braue in die Nase übergeht, unter der sich
einkleiner roterMundspitzt,wasdenFigu-
renwie sooftauchetwasComicartigesver-
leiht. Die Oberkörper sind auf Bustiers re-
duziert, aus denenmeist nackte Oberarme
ragen. Trotz der Flüchtigkeit der Technik
sinddie Aquarelle überraschendkraftvoll.

Diese Kraft wird allerdings noch ge-
toppt von den Gemälden aus dem Jahr
2021. Die Farben, bisher eher leuchtend
hell, sind nun viel gedeckter. Viel Schwarz
undBraun tauchenauf,dieFigurenüberla-
gernsichwie in„Billboard“,beidemdieGe-
stalten fragmentiert sindundmanFrauen-
gestalten in drei Ebenen auszumachen
glaubt. AuchdieKonturen, bis dahin gerne
wiemit einemSchattenwurf gerahmt, ver-
ändern sich, werden offener.

Die größte Veränderung aber erfahren
die Flächen selbst.Wozuvor alles glatt und
in einer einheitlich klaren Farbgebung ge-
maltwar,wirdnuneinfetter,breiterPinsel-
strich sichtbar.Das lässt sich insbesondere
beim jüngstenWerk von 2022 ablesen. Ins
Rosa des Fleisches mischt sich weiß und
schwarz, ebenso ins Gelb der Socken. Bei
SlipundBustier–keineSpurmehrvonFa-
shion – wirken die Farben extrem pastos.

Die Figur gleicht keinem It-Girl in einer
städtischen Umgebung, sondern einer
häuslichvereinsamtenKraftsportlerin. Ih-
re Haltung ist so unnatürlich wie die Dar-
stellungdesMobiliars. Alles scheint hier in
Schieflage zu sein. Und es wirkt absurd,
wie dieDinge ihre Position behaupten.Ge-
halten wird die Komposition von einem
Fensterkreuz. Hier wird endgültig klar:
Weaver hat den städtischen Raum verlas-
sen und sich ins Private zurückgezogen.
„Home-Training“könntemandasBild oh-
ne Titel mit dem eingeklammerten Zusatz
„Block“ von 2022 nennen. Man kann ge-
spannt sein, ob sich Weavers Malerei vom
Rückzug ins Private erholt und wieder in
den urbanen Raum zurückkehrt.

Grace Weaver, Neues Museum Nürnberg, bis
16.6.2024

München – Dieser Roman ist eine Reise.
Über gute 900 Seiten. Durch das 18. Jahr-
hundert. Von einem kleinen Städtchen
nach Wien, durch den Siebenjährigen
Krieg nach Paris. Von derGeburt bis in den
Wahnsinn. Denn so beginnt alles: mit ei-
nem Ich-Erzähler, an dem die Ratten
schnüffeln, in der Salpêtrière. Ein ganz be-
sonderer Fall in dieser verrufenen Anstalt
für psychisch Kranke.

Vor 13 Jahren erschien der Erstlingsro-
man des Münchner Journalisten Thomas
Willmann, ein Überraschungserfolg, der
sich seinerzeit schon romanreif ankündig-
te, alsWillmannmit seinemManuskript in
einer Plastiktüte ins Büro des Münchner
Verlags Liebeskind spazierte, um sich mal
ebeneinenVerleger zu suchen. 2014wurde
der Roman verfilmt.

Was jetzt auf dem Tisch liegt, ist der
zweite Wurf, ein Erzählwerk von beachtli-
chen Dimensionen, das einen von den ers-
tenWorten anmit einer fein konstruierten
Kunstspracheüberrascht:Satzkonstruktio-
nen von leicht ornamentalemGepräge, die
hin und wieder die Grenze zur Umständ-
lichkeit überschreiten. Eine kleine Weile
des Eingewöhnens braucht es, bis man
merkt, dass sich das zu einem erzähleri-
schen Fluss verdichtet, demman sich ger-
neanvertraut.MitderGeburtunddemTod
derMutterbeginnend, lässt sichdas anwie
einEntwicklungsroman,erinnertanzeitty-
pisches Erzählen zwischen Goethes „Wil-
helm Meister“ und Karl Philipp Moritz’
„AntonReiser“oderdemspäter erschiene-
nen „Grünen Heinrich“. Der Ich-Erzähler
wirdunwiderstehlichangezogenvonZahn-
rädchen und Federn, die heimischeWand-
uhr fällt seinem erwachenden Interesse
zum Opfer. Und schließlich entkommt er
der väterlichen Enge und Beschränktheit,
als man ihn zur Lehre nach Wien schickt.
Unterstützt wird er dabei vom Oheim, in
demmanzarteAnklängeaneinenPatenna-
mensDroßelmeier lesen kann, der in einer
anderen Erzählung über das Erwachen,
E.T.A.Hoffmanns „NussknackerundMau-
sekönig“, schon 1816 ebenfalls zumTüröff-
ner wurde.

Und weil dem Eintritt in die Welt, dem
Erwachsenwerden, eine ungeheure Dyna-
mik innewohnt, reißt es auch den Erzähler

mit sich fort. Nach einer schicksalhaften
Begegnung mit der Grafentochter Amalia
beginnendieSäftezusteigen.Undesentwi-
ckelt sich etwas,was der Erzähler für Liebe
hält.Dawirdgeflüstert,kitzeltderZipfel ei-
nes Tuchs seine Handfläche. Umkreist
man sich immer enger. Und dann sind da
dieses Paradiesgärtlein und ein Schlüssel
zumTor.Ganz inderBildtraditionmittelal-
terliche Ikonografie,diehiererotischaufge-
laden wird, bis ein Widersacher auftaucht
und es zur Katastrophe kommt.

Der Ich-Erzähler und Uhrmacherlehr-
ling fliehtausWienundsinkt indiesemGe-
lenkteil des Romans hinab auf die Ebene
bloßen Vegetierens. Spätestens hier kann
mansichauchandenRomaneinesMünch-
ner Autors erinnern, der in den Achtziger-
jahren einschlug und ein Klassiker wurde.
Jean-BaptistGrenouilleentzieht sich inPa-
trick Süskinds „DasParfum“der Zivilisati-
on, um dann mit seiner Obsession wieder
aufzuerstehen.

Willmanns Erzähler lässt sich nach sei-
ner Verwilderung als Soldat für die Preu-
ßen verpflichten, nimmt mit Jakob Kainer
einen neuen Namen an. Trifft verwundet

sein Schicksal in Gestalt des Marquis. Und
der nimmt ihn mit nach Paris. Angesichts
der Stadt steigt der Puls der Sprache: „Mir
war wie einem Seefahrer, welcher unter
sichausgottlosenTiefenetwasGewaltiges,
Uraltes aufsteigen ahndet – kurz bevor der
Leviathan die Meeresoberfläche durch-
bricht und Mann und Schiff verschlingt.“
Vor demErzähler breitet sich ein Paris aus,
wie es Süskind in seinem Schwären und
Stinken auf den ersten Romanseiten be-
schreibt, wie es einem in Andrew Millers
„Friedhof der Unschuldigen“ entgegen
quillt.Willmannselbst führtdenzeitgenös-
sischen Autor Louis-Sébastien Mercier im
Nachwort als Quelle der Inspiration an.

BegrüßtwerdendieReisendenvomFak-
totum des Marquis: Mael. „Kahl war sein
bulligerSchädel, abervonseltsamerZeich-
nung umrankt“, so wird einer vorgestellt,
mit verstümmelter Zunge und spitz gefeil-
tenZähnen, indemmanauchHermanMel-
villes Queequeg aus „Moby Dick“ mit sei-
nem tätowierten Gesicht erkennen kann.
Weilmanaber,wieWillmannweiß,dasWil-
de auch im Rahmen eines Sprache nach-
schöpfenden Historienromans heute nicht

mehr so erzählen kann wie einst, macht er
dasFremde ineinemfixenTwist zumEige-
nen. Ein Franzose aus derBretagne istMa-
el, der in Kanada Wilden in die Hände fiel,
die ihn erst folterten und dann zu einem
der ihrenmachten. Klar, als Filmliebhaber
mitHangzuWestern (siehedieEröffnungs-
sequenz und den Showdown seines Erst-
lingsromans), kennt Thomas Willmann
JohnFordsmonumentalesWerk„TheSear-
chers“.

Dies ist nur ein Beispiel für die Verdich-
tungsleistung des Romans. Die Wucht von
WillmannsErzählen steht ganz offensicht-
lich fest und sicher auf kultur- und vor al-
lem literaturgeschichtlichem Fundament.
Nicht, dass hier schlicht Zitate montiert
werden,nein, sogeschicktsindMotivever-
woben, neu kombiniert, dass man immer
wieder glaubt, Vorbilder schemenhaft
durchscheinen zu sehen.

Und damit zu E.T.A. Hoffmanns Erzäh-
lungausdenSerapionsbrüdern: „DieAuto-
mate“undzumbeständig tickenden inner-
sten Wesen von Willmanns Roman. Der
Marquisnämlichversichert sichderDiens-
te des Uhrmacherlehrlings aus bestimm-
ten Gründen. Ummehr geht es, als umdas
MessenvonZeit. „DieUhrmacherei ist in ih-
rem Grunde wahrhaft eine hydraulische
Kunst“, so spricht schon der Wiener Lehr-
meister Servasius Weisz: „Ihr Geheimnis,
ihrHerz istes,dieeine,dieungeteiltegöttli-
che Triebkraft als Quelle zu fassen; sie zu
speichern, zumessen, zu leiten.“

Das Beherrschen der Mechanik scheint
nur der erste Schritt auf demWeg zu etwas
viel Gewagterem. Im Hinterzimmer eines
Wiener Gasthauses begegnen einem die
„Geschöpfe“ des Jacques de Vaucanson:
der Flötenspieler, der Tambour und – das
Meisterstück – die mechanische Ente, die
frisst, verdaut und ausscheidet. Trotz des
erbarmungswürdigen Zustands der Auto-
maten springt die Magie ihres Wesens den
Ich-Erzähler an. Bei E.T.A. Hoffmann, der
in seiner Erzählung auch Vaucansons Ma-

schinen erwähnt, findet sich der Automat
eines redenden Türken, mit der über die
mechanischeFassbarkeit hinausgehenden
Fähigkeit, in Orakeln zu sprechen. Die
grundsätzliche Frage ist die nach dem
Geist derMaschine.

Im Keller des Hauses des Marquis wird
im zweiten Teil von Willmanns Roman so
etwas wie ein Labor eingerichtet. Und an
den Rändern des mechanischen For-
schens, wird noch etwas anderes sichtbar.
Marquis und Jakob Kainer werden Zeugen
eines Auftritts des Arztes Friedrich Anton
Mesmer, einer Art Seance. In Edgar Allan
Poes kleiner Erzählung „Mesmerische Of-
fenbarung“wirddasFaszinosumoffenbar:
Es ist der Blick ins Jenseits. In Willmanns
Roman istMesmer ein Scharlatan, und die
Forscher schreiten weiter: erste Versuche
mit Froschschenkeln und elektrischen La-
dungen. Und von hier aus wäre es nicht
mehr weit zu Mary Shelleys Monster, das
1818 auf dieWelt kam. Zeit- und Literatur-
geschichte kombiniert Willmann mit auf-
polierterMaschinenromantikaufeineWei-
se, die popkulturell bis zum heutigen Ste-
ampunk reicht. Und nur der Vollständig-
keit halber sei darauf hingewiesen, dass
die Frage nach dem Geist in der Maschine
die Frage unserer Zukunft sein wird.

Auf einemMaskenball begegnet Ich-Er-
zähler Jakob Kainer einer Wiedergängerin
seiner Grafentochter Amalia. Durch die
Szene sieht man den Ball in Poes „Maske
desRoten Todes“ scheinen.Hier keimen in
derFeierdesLebensbereitsKrankheitund
Tod. Es ist dieMechanik der Dialektik: Die
Liebe verkehrt sich in Besitzanspruch, der
das Finsterste hervorlockt. Aus dem
Wunsch,dieWeltmittelsMaschinenaufei-
ne höhere Stufe zu heben, das Geheimnis
des Lebens in einem aufklärerischen Ges-
tus imtickendenRädchenwerknachzubau-
en, wird Wahn und Vernichtung. In Mel-
villes„MobyDick“ istesKapitänAhab,des-
senWille Natur zu beherrschen in den Un-
tergang führt. Am Ende von Thomas Will-
manns Roman wird man auch diese Szene
wiedererkennen. Christ ian Jooß-Bernau

Thomas Willmann: Der eiserne Marquis, Liebes-
kind, 928 Seiten, 36 Euro, Lesung: Donnerstag, 21.
September, 19.30 Uhr, Buchhandlung Lehmkuhl 

München – Rohstoffe, Einzelteile und
Handwerker imBaugewerbesindrar.Fach-
kräftemangelherrschthingegennichthin-
terdenDJ-PultenderRepublik, egal ob so-
lo, im Duo oder als Kollektiv – spannende
Actsgibtes inDeutschlandreichlichzuent-
decken. Darunter finden sich auch Akteu-
re, die sich vom Baugewerbe inspirieren
lassen. Dazu gehören Joshua Gottmanns
und Niklas Wandt die als Neuzeitliche Bo-
denbeläge experimentelle elektronische
Musik machen, die beiden performten in
München bereitsmehrmals im Import Ex-
port. Und auch die Aufsteiger Baugrup-
pe90 berufen sich aufs Handwerk.

Der freundlich-ironische Slogan auf der
Instagram-SeitedesDJ-Duos,das sichmo-
dernem Techno verschrieben hat, lautet
„Wir bauen für Sie“. ZumRepertoire gehö-
ren sowohl komplett selbst gezimmerte
Tracks als auch Stücke aus der Kategorie
„Bauen imBestand“ in FormvonRemixes.
So mischten sie im vergangenen Jahr den
oft verarbeiteten, einzigen Hit der deut-
schen Gruppe Bellini, „Samba de Janeiro“,
neu an. Dabei umgingen sie die Gefahr, in
eine Eurodance-Richtung abzudriften, ih-
re Bearbeitung spielt gekonnt mit dem
Trash-Image des Songs undmacht daraus
eineniedrigschwelligeTechnonummer.Ei-
gene Stücke tragen Namen wie Gelee,
Schwung oder Sportbeton.

Das handwerkliche Können von Bau-
gruppe90bliebnicht langeunentdeckt, ih-
re Debüt-EP erschien bei SousMusic, dem
LabelvonSzenegrößeAnjaSchneider.Eini-
ge ihrer Stücke mixte das Duo, etwa „Au-
ra“,Schneiderwarbegeistert.Auch interna-
tional kommen die zackigen Tracks von
Baugruppe90 gut an, eine treue Hörer-
schaft gibt es in Australien, dorthin führte
es die beiden jungen Männer, deren Na-
men dem Internet zufolge Paul und Louis
lauten, bereits. Auch in Europa sind sie gut
gebucht, sie spielen deutschlandweit in
Clubs und auf Festivals, andere Stationen
warenetwaHollandundMalta. AmFreitag
legt Baugruppe90 in der Roten Sonne auf,
andere Acts des Abends sind Kareem El
Moor, Laure Croft und Reduks. Anna Weiß

Baugruppe90, Fr., 22. September, 23 Uhr, Rote Son-
ne, Maximilansplatz 5 

Kochel am See – Die Franz Marc Stiftung
freut sich über die Schenkung des Bildes
„Eselfries“ von Franz Marc. Das Gemälde
von 1911 war bisher schon im Franz Marc
Museum in Kochel am See zu sehen, wo es
zudenLieblingswerkenderMuseumsbesu-
cher zählt, gehörte aber Karl-Heinz Sel-
bach. Die wertvolle Schenkung ermöglicht
hat ein nicht namentlich genannter Mä-
zen. Das Werk stellt einen wichtigen
Schritt in der künstlerischen Entwicklung
des Malers dar. Die friesartige Anordnung
der Tierewie auf einemägyptischen Relief
und die violette Farbe der Esel mache sie
nicht nur „zu Repräsentanten ihrer Art,
sondernverbindesiemitdemgrößerenZu-
sammenhang und der inneren Ordnung
der Natur“, so das Museum. Das Gemälde
wurde bereits im Beisein von Karl-Heinz
Selbach sowie Elisabeth zu Sayn-Wittgen-
stein, diederFranzMarcStiftungvorsteht,
feierlich übergeben. LYN

München–NachderVeröffentlichungvon
Brandbriefe erhalten die freien Münchner
Bühnen politische Unterstützung. Bei der
finanziellen Förderung der freien Bühnen
siehtSanneKurz,kulturpolitischeSpreche-
rin der Landtagsgrünen, auch den Frei-
staat inderPflicht.Kurzveröffentlichte ei-
ne Mitteilung, in der sie „Landesmittel
auch für die Landeshauptstadt“ fordert.
Nach geltenden Regeln können Bühnen
mit Sitz in München keine Fördermittel
des Freistaats beantragen. Dies zu ändern,
dafürhabendieGrünenbereitsVorschläge
geliefert, „zum Beispiel eine Öffnung des
Kulturfonds für München mit Deckelung
analog zur Einwohnerzahl“, schreibt Kurz.
Ähnlichhatte sichauchSPD-Stadträtin Ju-
lia Schönfeld-Knor auf SZ-Anfrage geäu-
ßert: „Mirkommtnur immerderAppell an
den Freistaat zu wenig vor – der zieht sich
hier aus der Verantwortung!“ Für denKul-
turausschuss an diesem Donnerstag hat
CSU-Stadträtin Beatrix Burkhardt einen
Dringlichkeitsantrag gestellt. Der Stadtrat
soll „über die geplanten Änderungen der
Förderung im Bereich der Freien Theater-
szene“ informiert werden. Hintergrund
derBrandbriefe ist eingeplantesneuesFör-
dermodell, das für die freien Bühnen eine
neueStrukturundmehrGeldbedeutethät-
te.DasModell soll aufgrundderHaushalts-
lage erst einmal nicht kommen. POP

Die It-Girls von nebenan
Grace Weavers Figuren erinnern mituner an Barbie oder Carrie.

Doch eine Ausstellung im Neuen Museum Nürnberg zeigt:
Die Frauen der US-Malerin sind alles andere als plastic-phantastic

Im Räderwerk des Lebens
Thomas Willmann veröffentlicht mit „Der eiserne Marquis“ seinen zweiten Roman nach „Das finstere Tal“

Aufbauende Beats
Das Duo „Baugruppe 90“ legt

in der Roten Sonne auf

Das „Girl in a Yellow Dress“ von Grace Weaver aus dem Jahr 2019 wirkt wie eine Stilikone. Die Werke der Ausstellung im
Neuen Museum Nürnberg stammen aus der Sammlung Stadler, München.  FOTO: ROMAN MÄRZ; COURTESY DIE KÜNSTLERIN UND SOY CAPITÁN

Eines der Lieblingsbilder der Museums-
besucher: der „Eselsfries“ von Franz
Marc. FOTO: COLLECTO.ART
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